Zora Horvathova

A)

Narodila jsem se v roce 1929 v Turni nad Bodpon. Méla jsem Ctyfi sestry, starsi Ilonu, Zitu a Brigitu,
mladsi Agatua bratra Otu. Otec se zivil jako brusi¢, chodil z vesnice do vesnice. Matka chodila
s nim a opravovala destniky. Méla také tkalcovsky stroj a tkala latku nebo tzkou $ndru na véseni
pradla. Chodivala s tatou a prodavala to. Nékdy jezdili az do Kosic na trh. Délali to az do doby, nez
ptisli Némci, nez odjeli do koncentraku.

Kde jsme bydleli, bylo hodné Romt, ale oni bydleli od nas, stranou od vesnice. My jsme bydleli na
hlavn{ ulici, tamti byli jesté chudsi. Na rozdil od otce a matky, ktefi se zivili ¢estné, oni museli chodit
zebrat. Zili v barackach z valki (nepalenych cihel), které si sami postavili. Tam bylo hodné chudych
cigani. My jsme bydleli normalné. Hlavné ja, nikdy jsem se necitila byt cigankou, to slovo jsem
nenavidéla. Dodnes tomu nechci véfit. Asi jsem miSenka. Matka snad méla otce Neroma. Vedle nas
ve vesnici uz bydleli sami Neromové.

Bydleli jsme v oblasti, kdy za Masaryka bylo Ceskoslovensko, pak to ale zabral Horthy Miklos. Za
valky uz jsme byli zase jenom pod Mad’ary. Doma jsme mluvili jediné mad’arsky, 1 ve Skole, i kdyz
jsme meéli hodinu slovenstiny. Pfed valkou jsme vsichni chodili do skoly, i nejmladsi Agata, ale ta
neméla moznost dlouho chodit, protoze pak pfisla ta valka. Kdyz jsme pfisly ze skoly, najedly jsme
se, a pak jsme chodily vSechny, ja, Zita, Brigita i nejstarsi Ilonka pomahat k sousedim na pole, za
jidlo a za o$aceni. Saty mi dali véude, ale boty nikdo nedal.

Tata chodival i za valky brousit na namésti, kam lidé nosili noze, nuzky, protoze se museli néjak
zivit. V té dobé tam byli Némci. Mezi nimi byli i Mad’afi, protoze Mad’afi se spojili s Némci.
Madarsky prezident se zaprodal. Neméli jsem potize jenom s Némci, ale i s mad’arskymi esesak.
Kvili penézim to délali nebo kvili ¢emu, ze nas terorizovali, ale hlavné Némci — ty nas vyhazovali
z baraku, ze tam budou oni bydlet.

Nejdfiv odvedli tfi sestry. Ty nejstarsi. Mé v té dobé bylo patnact, Agaté sedm a brachovi dvanact.
Otec se pfi praci seznamil s jednim mad’arskym esesakem. On byl antifasista, nenavidél Némce, tak
chodival k nam — a kvuli nam pfisel o zivot. Vypravél tatovi o valce, ze uz brzy, nejdiive za rok, by
uz méla skoncit. Jeden jeho kamarad, ktery byl uz spise fadisticky, pozoroval, ze k nam dost casto
chodi donaset, takze ho dali do lochu, mucili ho, umfel. Jesté téhoz vecera pfisli pro rodice, vzali je
jako politické veézne. Oni museli rodice ven, na dvur, do snéhu, ani svetr si nestacila vzit matka na
sebe. Tam museli stat. My, tfi déti, jsme zustali vevnitf a oni prohledavali, jestli tam nenajdou néjaké
papiry, ale nic takového nemohli najit. Tak vSechno rozhazeli, prohledavali. Na mne zafval jeden
esesak: Jsi jesté poctiva? A ja jsem se dala do breku, a ten druhy Némec mu zacal vysvétlovat, ze ted
nemaji ¢as na takové véci.



B)

Pak odesli a odvedli rodice na radnici, kde byvaly takové kobky. Tam je drzeli nékolik dni, o hladu.
Dokud se jich tam nenahromadilo vic. Pak pfisel jeden znamy, tady se jim fikalo odboratfi, civilové.
Znal naseho otce moc dobfe, nosil jim tam i jist. Pak mi pfisel 1 fict, Ze je odvezli do koncentraku.
Konskym povozem. Radil jim, Ze mtizou utéct, Ze on je jako na madarskych hranicich pfeda.
Nevim, kam a7 je mél vést. Ze s tim druhym se domluvi, aby je pustil. Ale Ze nesméji se vratit domi
dfiv jak za mésic, dokud tam budou ty sami Némci. Ale tamten druhy se asi bal, protoze za v§echno
popravovali, tak to neudélal, protoze rodice se nevratili. Celou noc jsme nespali, pofad jsme cekali,
kdy se vrati, mala sestra pofad brecela, kdy uz pfijde matka, do rana jsem nespala, az rano nam to
pfisel fict ten pan. Co jsem meéla délat, musela jsem se sama starat. Zima byla, hlad, nebylo ani co
jist.

V té dobé uz byli vSichni Romové odvedeni do koncentraku. Strejda, teta, tedy tatav bratr i
s rodinou. Zkratka ja jsem shanéla, chodila jsem z baraku do baraku zebrat. Nékdo dal, nékdo
nedal, o topen{ jsem se musela starat. Jednoho dne tam pfisli zase Némci a rozstfileli tam téch par
kousku nabytku, co jsme méli, Ze musime jit z toho bardku ven. Jim to bylo jedno, Ze jsme déti. Ja
jsem nebyla skareda, jako jsem ted’, byla jsem hezka, tak jsem se musela mazat sazi a hlinou. Bala
jsem se znasilnéni. Museli jsme z toho baraku ven, protoze z té strany, jak jsme bydleli, méli snad
utocit Rusaci. I ostatnf lidé museli. Tak jsem si v$imla, Zze nekteif lidé jdou, tak jsme sli za nimi.
Utikali jsme se samymi Neromy. T1 ostatnf Romové uz byli davno pry¢, davno vyhnani. Vzali jsme
si jenom pefinu, abychom se nékde, kde nam daji nocleh, m¢li ¢im pfikryt, a tak jsme putovali za
nimi.

Vzdycky v noci byvaly nalety, lidé se rozprchli, a ja kdyz jsem slysela, Ze leti ta bomba, tak jsme si
lehli, to nas otec ucil, protoze oni prozili prvni svétovou valku. Takze jsme si nevsimli, kam se
podéli ty ostatni lidé, ti sousedi. Ze jsme zastali my sami t#i. No, a tak jsme se dostali do prvni
vesnice, uz to bylo vecer. Jedna selka nam tam dala kousek chleba, trochu mléka a dovolila nam spat
ve stodole. Jenomze tam asi spavali vojaci, tam jsme dostali v8i. Plno do hlavy. Ja jsem méla dlouhé
husté vlasy. Tam jsme taky nemohli zistat, dost se tam stiflelo, tak jsme museli zase dal. Az jsme se
dostali do méstecka Jdsov.

Jeden clovek nam poradil, abychom si zasli do klastera, Zze nam tam daji najist. Tak nam dali najist,
dodnes se pamatuji, fazole na husto a parek k tomu. Za celou tu dobu, co rodice byli pry¢, tak jsme
se poradné najedli. Ta jedna jeptiska fikala, Ze jestli nas nékdo ubytuje, jestli nas nékdo necha u sebe,
muzeme tam kdykoliv jit na obéd nebo na vecefi. A jest¢ nam fekli, ze mame narok chodit od
baraku k baraku, Ze ti lidé nam maji pomahat — takovym lidem, ktef{ byli vyhnani z domova, a navic
nezletilym détem. Jenomze ty lidi byli lakomi. Citila jsem tu dobrou vini, co vafili, a oni nam
nepodali ani chleba, malokdo nam dal. U jednéch lidi nam dali jednu mistnost, ale ne jenom nam,
bylo tam vic lidi. Tak nds tam nechali. Byli to cikani. Taky nas nechali nékdy pfespat. No ale tam se
nam poskytlo uz ztstat, tak jsme tam zustali s témi dal$imi lidmi.
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Nedaleko byla kasarna, tam vafili pro vojaky. Tam jsem musela taky chodit zebrat a shanét jidlo.
Tak jsme se dozveédeli, ze tam zakopavaji vnitinosti z prasat a ze slepic. Je to ostuda o tom mluvit,
ale musim fict, Ze je to tak, ze jsme to chodili vyhrabavat. Jedli jsme, co se dalo. No, pak byl zase
veliky nalet, ale bylo to nastésti odpoledne. Lidé utikali do cihelny, kde byl velikansky sklep. Tak my
jsme utikali stale tam, kam jdou ti dalsf lidé. Uzuz jsme tam byli, ale pfisli Rusaci. Tam pravée se
nejvic stiflelo, tak jsme z toho sklepa museli ven. My jsme utikali, zase ti lidé bézeli jinam, my jinam
a padaly bomby, ale ndm se vSechny vyhybaly. Nas Buh chranil. TakZze jsme zase zustali jenom my
tfi a §li jsme.

Dostali jsme se na jednu samotu. Jedna pani, manzela méla na fronté, nas tam nechala asi tyden.
Rano, kdyz jsem vstavala, vidéla jsem po dvofte postfilené slepice. Tenkrat byly veliké mrazy, tak
byly zmrzlé. Tak takové jsme jedli, proto jsem tak nemocna z toho. Ostatni, kdyz uz v Jdsové byli
Rusové, vedeli, ze se tam uz da vratit, ze se da také vratit domu, ze uz u nas bude taky klid. Ja jsem
nebyla tak chytra jako ostatni, to mé vibec nenapadlo. My jsme $§li furt dal, kde to jest¢ nebylo
zabrané, kde se jeste stfilelo.

Bala jsem se znasilnéni. To mé vzal Némec za ruku, tahal mne. Déti zacaly kficet: Kam mé vedou?
Nasel se mezi nimi nastésti vzdycky jeden takovy, ktery se snad kvuli détem slitoval.

To bylo ast v lednu, kdy jsme se toulali, bfezen, duben, jesté déle, uz bylo krasné pocasi, kdyz jsme
se vratili domt. Meli jsme pulku baraku pryc¢. Dalo se bydlet akorat v kuchyni. To uz byli doma i
né¢ktefi sousedi. Tak jsem jednu Zenu poprosila, aby mi poradila, co mam délat s vlasy plnymi vsi.
Dala mi takovy hfeben na vycesavani. Vsi padaly jako bych meéla pisek ve hlavé. Hlavné mné,
protoze jsem meéla strasné husté vlasy. Ty vsi tak svedily, ze jsme se neustale museli Skrabat. Jak
jsme se skrabali, tak se nam ud¢laly bolaky v hlavé. V téch bolakach byly ty v§i — no to bylo strasné.
Kdyz jsme se vratili domd, po valce, bylo to stejné tézké s jidlem a s topenim, jako za valky. Az na
to, ze uz nebyly mrazy. Musela jsem se ale dal starat o jidlo, o sourozence. Matka mého budouciho
$§vagra, co si pak vzal moji sestru, mi nakoupila krepové papiry, sehnala draty a ukazala mi, jak se
maji délat razicky a kyticky. Vzala mé s sebou a ja jsem prodavala ty kyticky z krepového papiru za
jidlo a sem tam i za par halifta. Tak jsme Zivofili. V té dobé uz byla osvobozena i Osvétim, kde byly

moje sestry...



D)

Zapomnéla jsem fict, ze rodice v Osvétimi se setkali se sestrami. Vidali se. Ale otec onemocnél.
Neémci tenkrat védeli, ze Rusaci nejsou daleko, tak ty nemocné likvidovali. Hazeli je do ohné, ani
necekali, az umfou, jesté¢ zivé. Muj strejda koukal na to, jak otce hazi do ohné. A matka byla
zafazena do transportu mezi staré. Ona jest¢ nebyla stara, bylo ji asi 44, ale tam strasné zestarla. Aby
nebyla sama, Sla sestra Ilona s ni. Néjak se ji podafilo dostat do toho transportu. Jenomze oni
nevédeli, kam je vezou. Kdyz uz byli nékolik kilometra od toho tabora, tak slyseli, ze leti letadla, a
dost nizko. No a jeden mlady muz, co se tam dostal, védeél, co je ¢eka: jak ta némecka letadla letéla,
tak blizko, ze samopalu je postfileli. Ten chlap si lehnul dfiv, nez ho trefili. Ty postfilen{ padali na
n¢j. Pravé tak se sestra Brigita dozvédéla, jak umfela matka a sestra Ilona. Sestra Zita byla v té dobé
jiz hodné nemocna. Kdyz tam pfisli Rusaci, hodné se o né postarali, mohli se vykoupat, dali jim,
jidlo. Sestry Zita a Brigita potom dostaly povoz domu. Z vesnice do vesnice musely stfidat povoz
domu, protoze vlaky nejezdily, vezli je konmi. Nacez sestra Zita byla uz tak nemocna, ze ji cht¢li
nechat v nemocnici. A ona chtéla furt domt. Doma chtéla umfit. Potom byla uz v Liptovském
Mikulasi, dost blizko od Kosic a my od Kosic bydlime uz jen 40 kilometra. Uz ale dal nemohla a
souhlasila, Ze zustane v té nemocnici. Kdyz dovoli, aby tam s ni ztstala i sestra Brigita. Doktofi
veédéli, ze uz ji moc casu nezbyva, tak dovolili. Tak tam zustala a tfeti den najednou dostala chut’ na
jidlo, sestra Zita. Dostala chut’ na néco dobrého, co matka vafivala — na fazolovou polévku.
Doopravdy ji ji udélali. Najedla se a fekla: A ted” bych si chtéla lehnout. Polozila Brigité hlavu na
klin a tak lezela a chvili mluvila o nas, o rodicich a pak se ji udélalo spatné, plice, jak shnily, vSechno
vyzvracela a tak umfela. Skonala Zita a sestra Brigita nevédéla, co ma délat, jestli ma pockat na
pohieb. Co tam budu sama délat, ffkala si. Omdlim tam, spadnu za ni do té jamy. Tak odpust’ mi
sestficko, ale nezustanu, pospichim domu, za sestrami a brachou. Pfisla domu né¢jak koncem
kvétna, to uz jsme byli doma a stavéli nam novy barak, délali to jako pro sirotky. Takovy maly 1+1,
ale prece. Muz mé sestry Ilonky byl odvedeny na nucené prace, jeden strejda na fronté, druhy i se
zenou v koncentraku i s mymi rodici. Vsichni se vratili, z koncentraku i z fronty. I kdyz strejda a
$vagr se vratili az za dva, za tii roky.
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Sestra Brigita méla zenicha jesté pfed valkou, ten uz zase byl doma. Zase se o ni uchazel, takze se
brzy vzali. Myslela jsem, Zze bude dobfe, jenomze on nebyl tak dobry, jak se zdal. Vy¢ital sestfe
Brigité vzdycky vecer, kdyz jsme usinali, Ze nas musi zivit. Jednoho dne hlasil rozhlas, Ze berou sem
do Cech na praci sedlaci, ze vlak je zadarmo. Nebyl to vlak, byly to jen nakladni vagény, e jsme
museli sedét na prknech. Vzala jsem si do hlavy, ze pojedu. Jesté jedna kamaradka, s kterou jsem
dfive chodila do skoly a brachu jsem si vzala s sebou. Nebylo mu ani 13, mé ani 16. To bylo v roce
1945, asi dva nebo tfi mésice po valce.

Privezli nas do Prelonce, na dvir cukrovaru. Tam pfijeli sedlaci a vybirali si, jako kdyz prodavaji
otroky. M¢ si vybral jeden sedldk a ja jsem drzela brachu za ruku, Ze bez néj nikam nepujdu, Ze
jediné s nim. No tak souhlasil. Nikdy v Zivoté jsem nic takového nedélala. Kdyz jsme jednou na poli
nakladali seno na zebfinak, tak jsem ho pichla do nohy, nechtic, protoze jsem nevédéla, ze nemam
vidle polozit az k jeho noham. Tak nas vyhodil. Byla to vesnice a o nékolik baraka dal pracoval
jeden mladik od nas, tak jsme $li tam, jind moznost nebyla. On byl ochotny nechat praci pro
sedlaka, aby nas odved! o kus dal, kde pracovali dalsi znami. To bylo jesté soukromnictvi. Vzali nas
tam do prace, zastali jsme tam délat. Bylo to dost tézky, obtézovali mé tam muzsky. Vsude ¢thalo
nebezpecdi, i kdyz bylo po valce. Bratr furt brecel, Ze chce domi. Povidim mu: A ke komu? Ke
komu chces domu? On furt jenom: Domu, domu... Kdyz jsme dostali prvni vyplatu, jeli jsme
domd, i s tou kamaradkou. Ona mi po néjaké dob¢ fikala, jestli bychom nejely jenom spolu, bez
bratra zpatky do Cech. Sehnala mi penize na vlak a jely jsme znova.
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Tenkrat jsem se dostala do dobrych rodin, méli mé radi. Kdyz uz sjednocovali, musela jsem od
sedlaka odejit a §la jsem pracovat do Tesly. Tam jsem se stala brzy udernickou, i kdyz jsem nevédéla,
co je to. Byla jsem stragné ikovna. Cestina mi $la stragné rychle. Jak jsem se zacala ucit éesky, tak
jsem i cetla. Kazdy se mi divil, jak mbzu ¢ist, kdyz tak malo umim cesky. Ale vzdyt’ pismena jsme
méli stejny, aZ na ty hacky. Pak jsem se dozvédéla od Brigity, Ze bratr je v Usti. Tak jsem dala
v Tesle vypoved. Sestra Brigita rodila kazdy rok. Sestra Agata zustala u sestry Brigity, zastala doma
1 kdyz $vagr na nf nebyl moc dobry.

Kdyz mi bylo dvacet, jela jsem dom, ke Kosicim, kde jsme si nasla praci ve Velké 1d¢, kde se prave
stavélo. Pracovalo tam vic lidi od nas. Tam jsem se seznamila se svym manzelem Arpadem. Zacal
na mé délat oci. Mé se do té doby nikdo nelibil. Ale on byl mutj osud. Myj trnity kef. Do roka jsme
zili spolu. Jeho rodice postavilo u nas v Turné barak a v ném jsme bydleli. Jesté pfed svatbou jsme
méli syna a pak Arpada odvedli na vojnu. Tam se dozvédél, ze kdo se chce dostat z vojny o tii
mésice difve, muize jit délat do Jachymova na Sachtu. Tak se tam pfihlasil a pracoval nahofe v lomu.
Jachymov tenkrat bylo uzaviené mésto, nikdo tam nesmél. Ja jsem se tam dostala na cizi obcanku.
Asi mésic jsem nechodila ven, aby si mé nikdo nevsiml, aby mé nikdo neudal. Lidé byli zIi i po valce.
Pak se to ale malinko zménilo, zakazy se zrusily a ja mohla normalné chodit ven. Chtéla jsem jit do
prace, ale manzel mé nechtél pustit. Chtél mit doma uvateno a naklizeno, kdyz pfijde z prace. Takze
jsem byla stale v domacnosti. Pak se to ale zménilo, mij manzel zacal s kamarady chodit za dévcaty
na zabavy. Byl strasné¢ na zensky, a ja s tim nic nemohla délat. M¢li jsme spolu tfi syny, ale pak jsme
se rozvedli. Zustala jsem uz napofad v Jachymové.

Hned jsem si nasla zase praci v Tesle. Dalo se vydélat. Byla to ukolova prace a byla jsem moc
spokojend, nic mi nechybélo. Az na to zdravi. Z toho, jak jsme byli ve valce o hladu, jedli jsme
mrsiny a pfechodila jsem zloutenku, mam nasledky cely zivot.



