
Narodila jsem se v Praze v ?ervenci 1943 do rodiny ?eských Rom?. O p?vodu naší rodiny jsou mi známé jen st?
ípky, které jsem se snažila celý život skládat dohromady. Mezi mými p?edky byli také n?me?tí Sintové a sv?tští.
Moje babi?ka ?íkala, že její táta byl cikánský baron, že mu ?íkali Barony. M?la nad postelí jeho fotku, to byl úpln?
bílý ?lov?k. Babi?ka nás už ale vychovávala v ?eském stylu. U nás doma se v?bec nemluvilo romsky. Babi?ka s
d?dou o sob? nikdy nemluvili jako o Romech nebo o sv?tských, ale jako o ko?ovnících.
Babi?ka podnikala, m?la pojízdnou prodejnu. Její rodina se podle všeho ve t?icátých letech usadila v Praze v
Michli, ale do té doby museli být ko?ující. Vid?la jsem fotku, na které byli babi?ka s d?dou a za nimi v?z s
plachtou a s ko?mi. A pod plachtou byly hrnce, které prodávali. Pokud vím, jezdili po celé republice a prodávali
hrnce, mísy a další zboží. Potom, když už byla babi?ka starší, za?ala podnikat. M?la bratrství. Tak se tenkrát ?
íkalo pojízdnému obchodu s potravinami. Jezdili s d?dou v okolí Prahy. Když byly akce jako letecký den, tak si
tam postavili stánek a prodávali tam. My jako d?ti, to si pamatuji ješt? ze za?átku padesátých let, jsme jezdívaly s
babi?kou a d?dou do Bráníka, tam byl cukrovar. Oni m?li tenkrát takový nákla?á?ek s plachtou a kupovali ve
velkých krabicích cukrovinky v takových špalí?cích, ?íkalo se jim lesn?nky. My to musely jako d?ti vážit a dávat
do pytlík?. Babi?ka s tím potom jezdila na podobné akce a tam to prodávala. Prodávala i za války, to ale musela
d?lat n?jak pokoutn?. Podomní obchod, n?co takového. Babi?ka musela být strašn? šikovná.
Bydleli jsme v Michli, v ulici Pod Stárkou. Tam byla taková ohrada, kde bylo více rodin. Místní tomu ?íkali Habeš.
Bydlela tam babi??ina maminka, její d?ti s rodinami, moje matka, a ješt? i další babi??ina dcera. V té ohrad? byly
takové nízké kamenné domky postavené do elka, tam jsme žili. Mezi nimi byl velký dlouhý dv?r a bylo to
ohrazené d?ev?ným plotem. Netekla tam voda, záchod byla taková bouda, kde b?haly krysy, takže jsem se tam
bála jako holka chodit. V Habeši žili samí chudší lidi. My byli uprost?ed té ohrady, naše romská rodina, napravo i
nalevo bydleli normální lidi. Vedle té ohrady bydleli podnikatelé, kte?í d?lali takové kulaté oplatky. Ti naši rodinu
podle všeho za války udali, že jsme Romové, protože jsme jim tam byli nepohodlní. V té dob? byli n?kte?í lidé
spol?ení s N?mci.
Na základ? jejich udání sebrali maminku s dv?ma malými d?tmi. Maminka se jmenovala Karolína Fröhlichová,
bratr Antonín a sestra Marie. Pak sebrali otce, Jana Fröhlicha. A d?du, Tomáše Ištvána. Sebrali také strejdy, ti
také bydleli v té ohrad?. Jeden z nich byl Jaroslav Ho?ínek. Všechny poslali do koncentra?ního tábora v Letech u
Písku. V Letech byl také m?j strýc, syn babi?ky, Václav Ištván. Ten byl dokonce na nucených pracích v N?
mecku. A i další p?íbuzní. Mat?inu nejstarší sestru sebralo gestapo do Pe?kárny. Esesman ji nakopl, že let?la p?
es celou chodbu. Ona byla v n?jakém spolku a p?išlo na n? udání. To vše bylo na podzim roku 1942. Babi?ku
nesebrali, protože z?ejm? nev?d?li, že je také Romka. Ona byla úpln? bílá a m?la ?eské jméno, jmenovala se
Stehlíková. Nikoho z její rodiny Stehlík? neodvedli.
Válku si sama nepamatuji, jen to, co mi vypráv?la maminka a další p?íbuzní. V Letech však za?al m?j život,
maminka byla v dob? internace se mnou t?hotná. Maminka ale o Letech nikdy nemluvila. Byla z toho psychicky
špatná. V archivech píšou, že tam byla m?síc. Podle m? tam musela být déle, protože sestra m?la noži?ky jako
ty?inky, když šla dom?, to jsem vid?la na fotkách. M?j bratr, v té dob? miminko, byl kost a k?že. Kdyby tam byl
jen o n?co déle, um?el by na podvýživu. To ješt? ?íkávala babi?ka, že podplácela n?jakého bacha?e a že jim
nosila za plot chleba a potraviny. Jinak by to bývali nep?ežili. Oni už je cht?li odsunout z t?ch Let. Oni by tam
bývali nez?stali. Jenže babi?ce se pak poda?ilo dostat maminku s d?tmi, mými sourozenci, za úplatu ven. Bratr
byl na tom nejh??, babi?ka myslela, že zem?e, ale doktor ?íkal, že ne. Byl soukromý léka? a ?íkal: „Va?te mu
silné polévky a ur?it? se z toho dostane.“ Léky tenkrát nebyly.
Když jsme se vrátili z Let dom?, museli jsme se po celou dobu války ukrývat, protože naši sousedé v Michli nás
mohli zase udat. Takže maminka s námi musela pendlovat všude možn?, po r?zných lidech jsme žili, utíkala s
námi do lesa a tam se s námi schovávala, protože se bála udání. Já byla miminko a všude se se mnou vlá?ela.
Pamatuji si matn?, že jsme žili na Bohdalci u jedn?ch lidí, kte?í žili v zemi. To bylo n?co d?sného, to byla taková
bouda, šlo se tam po schodech dol?. Maminka mi vypráv?la, že od léta 1943, kdy jsem se narodila, až do roku
1945,s námi chodila po?ád po takovýchto lidech, protože normální lidé nás absolutn? nep?ijali.
Táta byl v koncentra?ním tábo?e osm m?síc?. Maminka našt?stí m?la svou matku, která jí pomáhala.
D?da z?stal v Letech také déle, ale on i všichni strejdové se našt?stí vrátili. Ale ani d?da o tábo?e nikdy nemluvil.
Jenom strejda Ho?ínek. Když jsme byly jako d?ti vybíravé, ?íkával: „Já bych ti p?ál koncentrák! Abys zažila to, že
lezla myš a já tu myš sn?dl. O šlupky z brambor, o pomeje, o to jsme se prali.“.
V Habeši jsme bydleli ješt? i po válce. Co si pamatuji, ostatní lidé nás brali špatn?. Odtahovali se od nás. Byli
jsme pro n? ciká?ata. Já si z té doby po válce pamatuji hroznou bídu.



Táta se živil, stejn? jako jeho rodina, kšeftováním. Jeho rodina byli n?me?tí Romové a po válce byli od nás
odsunutí do N?mecka, z?ejm? jakožto N?mci. Kdysi byli ko?skými handlí?i, pozd?ji obchodovali v N?mecku s
látkami. Já mám v rodném list?, že m?j otec byl ko?í. Já jsem ale tatínka tém?? nepoznala, až ve dvaceti letech,
protože po válce, v roce 1948, utekl za svou rodinou do N?mecka. Nejd?íve byli ve východním N?mecku, potom
se n?jak dostali do západního. Co mi ?íkala starší sestra, táta mám? slíbil, že pro nás p?ijde. No, a taky že po ur
?ité dob? poslal n?jakého ?lov?ka, aby nás p?evedl p?es hranice. Jenže maminka prý vzala sekerku a vyhnala
ho, že v žádném p?ípad?, že prost? s cizím ?lov?kem se sedmi d?tmi p?es hranice nep?jde.
Když táta odešel, maminka si po n?jaké dob? našla p?ítele a babi?ka, její máma, ji kv?li tomu vyhodila z domu.
Úpln? ji vyd?dila. Máma se s námi vlá?ela všude možn?. Odst?hovala se na Bohdalec, do místa, kterému se ?
íkalo Bosna. To je, jak je Vršovický most, v tom míst? bydleli chudí lidé, bylo to tam hrozné. Pak nás maminka
zase vlá?ela do Slatin, to je za Bohdalcem, tam jsme chodili potom i do školy. To už jsme ale my starší byli více u
babi?ky. Já tam za mámou ale chodila, babi?ka mi dávala t?eba padesát korun, abych jí je p?inesla na jídlo. S
tím novým p?ítelem m?la potom máma troj?ata, ale dv? d?ti hned po porodu zem?ely a nejmladší sestra, která p
?ežila, byla slabou?ká, byla dlouho v inkubátoru a tém?? nevid?la, m?la snad dvacet dioptrií.
Maminka m?la opravdu t?žký život, hodn? trp?la. Po tom všem onemocn?la a zem?ela v 31 letech, v roce 1953.
Mn? bylo deset rok?. Když umírala, prosila babi?ku, aby si vzala tu nejmladší sest?i?ku k sob?. Sestra m?la p?l
kila a byla tenkrát v nemocnici na Karlov?. Ten doktor, který ji vypiplal, si ji cht?l osvojit, ale babi?ka to nedovolila,
cht?la splnit p?ání mé maminky.
Po mamin?in? smrti se nás všech ujala babi?ka. M?la na sebe napsaných osm d?tí. Té nejmladší byly v té dob? t
?i roky, ale vypadala jako p?lro?ní. Babi?ce bylo 47 let. Lidé v okolí nás ale nep?ijali. Byl to hrozný život. Když p?
išel komunismus, byla m?nová reforma, babi?ka p?išla o peníze. Našt?stí se babi?ce poda?ilo koupit zav?asu
rodinný d?m na Bohdalci, takže jsme m?li kde bydlet.
Brat?i se museli vyu?it, na to dbal d?da. My holky ne. My se musely starat o mladší sourozence, protože babi?ka
s d?dou museli vyd?lávat peníze. Jenže jako podnikatelka m?la babi?ka v padesátých letech utrum. Z?stala bez
práce. A p?edstavte si, že jí pozd?ji dali d?chod stovku.
Tenkrát nás stát cht?l vzít všechny do ústavu, ale babi?ka ?ekla, že v žádném p?ípad?. Takže to d?da musel
táhnout sám, babi?ka se o nás musela starat. Ale to vám ?eknu popravd?, aby nás uživila, kšeftovala na ?erno.
Prodávala látky. Ale to bylo opravdu jednou nohou venku a druhou v kriminále.
D?da s jedním strejdou se pak živili tím, že sváželi zví?ata pro výzkumný ústav, od lidí, co už je doma necht?li.
To bylo let, co to d?lali. D?da taky pracoval na stavb? Stalinova pomníku a po Praze chodil rozsv?cet pouli?ní
lampy. Každý rok jsme jezdili do Varnsdorfu na sena, aby si babi?ka s d?dou p?ivyd?lali. Nakonec se jim celkem
da?ilo, koupili p?ekrásnou hrobku. A v šedesátých letech si postavili p?ekrásnou chatu, u Jílového. My tam jezdili
jako d?ti pomáhat p?i stavb?.
My, starší holky, jsme jim musely také pomáhat s mladšími sourozenci. Nejstarší byla moje sestra Marie
Chadrabová, takže ta se starala o nás. Potom se vdala a odešla z domova. Musela jsem nastoupit já. Takže jsem
vyšla osmou t?ídu a z?stala jsem doma. Tím pádem jsem se nevyu?ila, nic. To se odrazilo i na mém život?,
protože jsem nic neum?la, akorát mn? zbylo, jak se ?íká, košt? do ruky. Já jsem byla v d?tství vždycky aktivní a
zvídavá, chodila jsem na zdravotnické kurzy, všechno jsem cht?la d?lat. Cht?la jsem se vyu?it, n??ím se stát.
Když jsem to ?ekla babi?ce, dala mi facku, že jsem si v?bec dovolila to ?íct. To, že mi to babi?ka nedovolila jít
studovat a zapikolovala m? doma, pro m? byla rána. Už jsem jen hled?la, kdy budu moci odejít z domova.
Vdala jsem se v osmnácti. Vzala jsem si muže, který byl o patnáct let starší, a hned jsem odešla z domova.
Bydleli jsme na ubytovn? na Václavském nám?stí, takový krásný cihlový d?m to byl, manžel tam m?l jednu
místnost, on byl do té doby svobodný, a já jsem si tam p?ipadala jako v království. M?j manžel byl ?ech, od
Tábora, byl cukrá?em a pracoval v menze v Opletalce. Já jsem na za?átku šedesátých letech nastoupila do
Rudého práva do expedice. Ale nebyla jsem u strany. D?lala jsem tam mnoho let.
Jednoho krásného dne ve?er, to mi bylo asi dvacet jedna let, n?kdo zaklepal na dve?e. Objevil se tam takový
mužík. Byl to m?j táta, ale já jsem si ho už nepamatovala. Naposled jsem ho vid?la v p?ti letech. Zrovna nesvítilo
sv?tlo, vypnuli elektriku a my tam byli o sví?kách. A já mu ?íkám: „Co si p?ejete?“ A on mi ?íká: „Ty jseš
Fröhlichová?“. Já ?íkám: „No, o co jde?“ a on: „No, já prej jsem tv?j táta.“ No tak jsem na n?j koukala a nev?d?la
jsem, jak se mám tvá?it. Šestnáct let jsem ho nevid?la.
V šedesátém osmém roce m? pak pustili spolu se sestrou za tátou na návšt?vu do N?mecka. Musím ?íct, že
když jsem vid?la, jak tam žijí, byla jsem pak ráda, že máma tenkrát toho pána, co nás m?l p?evést p?es hranice,



vyhodila. Tátova rodina žila na okraji m?sta Norimberku, v takové ohrad?, kde žili Romové se svými vozy. I m?j
táta takhle žil, ve voze. To byl starodávný d?ev?ný v?z, taková menší maringotka. To zap?ahávali za kon?, i když
potom už m?li i auta. Když jsem to vid?la, byla jsem ráda za to, jak jsme žili my v Praze. V t?ch šedesátých
letech už se tam Romové p?izp?sobovali, to už si tam stav?li i baráky. V jeho rodin? se držely staré romské
tradice. Mluvilo se tam výhradn? romsky. My jsme se s nimi nedomluvili. Oni nás brali trochu jako pod?adné lidi.
Jeden bratranec se svou ženou si t?eba dovolili to, že nám dali košík prádla, a? jim to jdeme pov?sit. Já lezla po
kolenou a š?rovala jim podlahu. To my bychom si tady v?bec nedovolili. Cítili se nad?azení. Já pak ?ekla sest?e,
že už tam v život? nepojedu.
Na tu dobu vzpomínám jako na hezkou dobu. Pracovala jsem mnoho let v tom Rudém právu. M?la jsem syna,
který necht?l chodit do školky, takže jsem pracovala v noci, abych s ním mohla být p?es den doma. Tak to z?
stalo až do jeho vojny, stále jsem d?lala jen na no?ních sm?nách. Já si v tom podniku zvykla, lidé tam ke mn? m
?li hezký vztah, m?li m? rádi. To dneska neexistuje. V dom?, kde bydlím, v paneláku na okraji Prahy, m? všichni
posuzují podle toho, že jsem sn?dá. Já tady bydlím t?icet let, ale ti lidi m? nep?ijali.
To, co já jsem zažívala po válce, dnes zažívám znova. Žiji úpln? sama, nemám kamarádku. Dokonce mi jedna,
co jsem se s ní kamarádila dvacet let, ?ekla: „No, ty jsi chytrá Cikánka“. Ve mn? se n?co úpln? uzav?elo.
Kdybych já n?komu n?co ud?lala! Já žiji slušn? a mám doma ?isto. P?esto, to jednání. Já z toho mám hrozné
trauma. Ani nechci ?íct své sou?asné jméno, protože se bojím. Byl to opravdu t?žký život. Mn? se ta doba
dneska vrací.


